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La hutte et I’atelier

Allongé sur son lit de copeaux secs, les yeux entrouverts, Castor contempla le scintillement de I'eau
frappée par un rayon de soleil qui passait tout juste a travers le trou d’air de sa hutte. Sous le dome
de sa chambre a coucher, les reflets de I'eau miroitaient en une multitude de taches de lumiére
mouvantes. Castor émit un profond soupir de ravissement puis se rendormit.

Lorsqu’il se réveilla un peu plus tard, il faisait sombre sous la hutte et déja les pensées de Castor
étaient toutes au travail a venir. Il s’étira longuement, se frotta les yeux, trempa ses pattes dans
'eau et se lissa les poils de la téte. Il remarqua une légére dégradation du mur du cété de I'entrée,
rien qu’un peu de remblai ne pourrait réparer. Il inspecta ensuite 'ensemble de la chambre : il était
décidément trés satisfait du galbe qu’il avait réussi a donner a la piéce, une courbe trés douce et
qui par un effet d’'optique semblait tendre vers la lucarne parfaitement ronde qui lui fournissait air
frais et lumiere. Le couloir d’accés débouchait sur une douve étroite qui faisait le tour de sa couche
et frayait un passage a I'eau en cas de crue. Une Iégére pente lui permettait de gagner son lit sans
difficulté, et surtout d’en descendre rapidement en se laissant simplement glisser. Sous I'eau, il
avait foré une galerie souterraine pour pouvoir sortir directement dans la riviére si par mésaventure
quelgu’un venait a s’introduire chez lui par I'entrée principale et qu’il devait fuir.

Pour colmater I'enchevétrement de branches imbibées composant la structure de la hutte, il avait
d’abord employé la boue sombre de la berge qu’il avait appliquée sur toute la base du doéme. Pour le
plafond, il avait trouvé une belle argile blanche qu’il avait lissée au mieux. Le résultat n’était pas tout
a fait net, on voyait ¢a et la des aspérités et les traces laissées par ses mains, mais il ignorait encore
comment les aplanir et obtenir le rendu poli qu’il souhaitait. Peut-étre qu’il lui faudrait renoncer au
lissage, mais, se disait-il, en utilisant une branche ramifiée en guise de peigne, il pourrait alors strier
'argile et donner un mouvement précis aux traces qu'’il produisait, accentuant ainsi un peu plus
'arrondi du déme.

Castor ne tarda pas a plonger dans le tunnel pour rejoindre la chambre des repas et grignoter
quelques morceaux d’écorce de saule en guise de petit déjeuner. Pour les obtenir, il se rendait a la
nage assez loin en aval de la riviére, apres le repaire des rats et 1a ou le passage des hommes était
quasi inexistant. Il évitait tout abattage des arbres autour de sa hutte pour ne pas attirer I'attention
sur sa présence aux abords de la ville.

L'eau avait un peu monté et la rive de galets qu’il s’était aménagée dans I'entrée était immergée,
mais la plateforme de son réfectoire était restée au sec. Les eaux du Drac s’étaient révélées
indomptables et méme s’il avait construit sa hutte au bord d’'une berge située sur un bras plutét
calme, ses fortes crues lui avaient parfois réservé quelques mauvaises surprises. A la suite d’'une
récente inondation, il lui avait fallu plusieurs jours de travail pour approfondir les déversoirs creusés
derriére le barrage et créer une vanne sur un des cétés de celui-ci. Il avait également agrandi sa
réserve et rehaussé tout l'intérieur, de sorte qu’elle avait pris la forme d’'une tour évasée a son
sommet. Il avait aménagé des niches dans les parois, ou il entreposait des branches, des pousses
d’arbre et des morceaux d’écorce en prévision de I'hiver. Dés que le froid commencait a se faire
sentir, Castor, comme tout animal sensé, préférait rester au chaud chez lui et ne pas s’aventurer
dehors a chercher une quelconque nourriture.

Castor s’engouffra de nouveau dans la riviére puis ressortit sur la berge, I'eau prisonniére de ses
longs sourcils lui ruisselait dans les yeux et il s’ébroua pour se sécher. Il remonta un peu sur la
digue pour avoir un bon point de vue sur sa hutte : elle se fondait dans le décor et formait sur I'eau
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une sorte d’ile a deux bosses. La disposition des branchages a sa base avait 'air assez négligée
pour donner 'impression qu’ils avaient été simplement charriés la par le torrent et stoppés dans leur
fuite par des grosses pierres dont personne ne pouvait se douter que c’était Castor lui-méme qui
les avait placées a cet endroit. Du c6té de I'eau, il avait cimenté son ile avec de la boue et du limon
pris dans le fond de la riviére et planté quelques batons bien aiguisés qu’il recouvrait régulierement
de branchage plus léger, de feuilles et de roseaux pour camoufler ses piéges. Du cbté de la digue, il
avait tricoté une épaisse couverture de ronces qui rendait impraticable I'llot pour les hommes comme
pour les bétes et qui protégeait le puits central, le seul point faible de son édifice. Sa forteresse était
invisible, et donc, imprenable. Pour qui s’aventurait sur la berge, il n’y avait rien de remarquable et
de plus, le pont situé juste au-dessus la maintenait a I'abri des regards. Ce n’était pas une hutte
conventionnelle, mais Castor avait vite appris a se déprendre des canons traditionnels dans le
domaine de la construction de huttes, et il n’était pas peu fier de constater que celle-ci reflétait ses
capacités d’adaptation au monde moderne, son sens inné de la survie en milieu urbain et, il est vrai,
son ame quelque peu poétique.

La pile du pont était envahie par de grands dessins aux couleurs criardes, et au milieu d’'inscriptions
qu’il ne pouvait déchiffrer il y avait le portrait d’'une béte curieuse aux gros yeux qui déplaisait
particulierement a Castor. Il aimait penser que si elle avait été dotée d’'une conscience elle se
serait déplu elle aussi. Castor avait du mal a distinguer les couleurs, ce qui le sauvait un peu,
lui qui appréciait dans les constructions humaines ces formes épurées et ces lignes droites qui
contrastaient avec le milieu naturel auquel il était habitué. Il avait choisi de s’installer sous ce pont
pour I'effet saisissant que rendaient les gros monolithes lisses qui servaient de piliers, presque trop
imposants par rapport a la finesse du tablier. lls étaient comme de grands vaisseaux qui semblaient
lourdement enfoncés dans le sol et donnaient pourtant I'impression de flotter sur les eaux. Leur
couleur grise était la méme que celle du fond de la riviére et ils se prolongeaient en une structure
faconnée en piéces de béton moulé arrondies dans les angles que Castor confondait parfois avec
le ciel.

Dans le crépuscule, Castor distinguait au-dessus des arbres les blocs noirs des immeubles
d’habitation dont les fenétres commencaient a s’éclairer. Il s’installa sur la digue et attendit ce
moment particulier ou le ciel serait assez sombre et ou les arches du pont comme toutes les rues
de la ville s’illumineraient d’'un coup.

2eme partie

Castor avancait en se dandinant pour lever au mieux ses pattes palmées trés pratiques dans les
cours d’eau mais bien encombrantes sur la terre ferme. Il n’aimait pas trop quand sa queue trainait
sur le goudron sec, alors il attendait les soirs de pluie pour rendre visite a son amie qui travaillait
dans un atelier non loin des berges.

Un jour, Castor avait découvert dans la digue 'embouchure d’'un tunnel d’ou s’écoulait un mince filet
d’eau et il avait décidé de le remonter. Le tunnel était étroit, sombre et puant, Castor avait souvent
hésité a faire demi-tour, mais il était curieux, et c’était peut-étre la le passage vers cette partie de
la ville de laquelle il était séparé par une dangereuse route. Le tunnel avait fini par déboucher sur
I'aire goudronnée qu'il traversait maintenant. A la sortie, ses yeux vaseux avaient eu du mal &
s’acclimater a la lumiére et il avait été pris d’une légére angoisse qui I'avait cloué sur place. Un bruit
familier I'avait tiré de sa torpeur : quelqu’un coupait du bois. Il avait alors traversé le terrain et s’était
approché cahin-caha de la grande batisse d’ou venait le bruit. En jetant un ceil par la porte ouverte, il
constata que quelqu’un était bel et bien en train de couper du bois. Cependant, quelque chose dans
la scéne qu'il était en train de contempler entrait en forte contradiction avec tout ce qu’il savait de la



G/me

Dehors dedans / communiqué de presse

coupe du bois. Rien de la technique employée, du type de bois utilisé ou de la chose en train de se
construire ne lui était apparu cohérent. Cette personne n’était visiblement pas experte, il lui semblait
qgu’elle gaspillait a la fois son énergie et ses ressources — comment était-il possible de générer
autant de poussiere ? — mais elle était trés appliquée a la tache et cela attira I'attention de Castor.
Ce jour-la il était resté tapi dans un coin et avait observé tous les faits et gestes de la coupeuse de
bois, parfois perplexe sur I'exécution boiteuse de certains gestes, parfois admiratif devant I'’habileté
avec laquelle elle maniait ses outils, méme si par ailleurs il était plein de dédain pour ces derniers
qui ne faisaient que pallier les nombreux manquements des hommes.

Castor était revenu souvent observer en secret le travail qui s’accomplissait, il était heureux d’avoir
trouvé une collegue avec qui il lui semblait avoir plein de techniques a partager, mais il n'avait
jamais osé I'aborder, jusqu’au jour ou il s’était fait remarquer bétement. Un rat, une de ces créatures
immondes qu’il avait en aversion, s’était introduit dans I'atelier. Castor avait alors soudainement
poussé un cri strident, s’était saisi d’'une branche et I'avait agitée au-dessus de sa téte dans une
posture des plus menacantes. Le rat s’était enfui, et Castor s’était vite laissé amadouer par un
morceau de chocolat que Séverine, passé I'effet de surprise, lui avait tendu.

« Tu pues Castor! », Séverine n’avait pas I'air de trés bonne humeur ce soir. C’est vrai qu’il ne sentait
pas bon, mais le tunnel était le seul passage qui lui permettait d’arriver jusqu’a I'atelier. Castor fit
claquer sa queue dans une flaque d’eau pour montrer son mécontentement face a une critique
qui lui semblait injustifiée, puis il s’approcha de I'ouvrage en cours de fabrication. Séverine n’était
toujours pas arrivée a faire fonctionner son trébuchet et elle se morfondait devant son ordinateur
a la recherche d’une solution. Toujours disposé a partager ses connaissances et 'usage de ses
dents, Castor I'avait pourtant aidée, coupant, ciselant, taillant, raclant, rabotant ou pongant pour elle
les morceaux de bois dont elle avait besoin, mais ne comprenant pas vraiment I'utilité de la chose
il n"avait pas insisté, d’autant que Séverine n’écoutait méme pas ses conseils et préférait suivre les
instructions de ces étranges personnes qu'’il voyait pérorer et s’agiter a I'’écran avec profusion de
crayons, metres, compas, marteaux, clous, ciseaux, scies, limes, rabots et papiers de verre.

Il se faufila sous sa couverture pour reprendre son propre travail. Il s’était un peu moqué de Séverine
quand elle lui avait donné cette couverture de tasseaux maintenus entre eux par des cordelettes
bariolées, soi-disant que de cette facon il pourrait 'amener partout avec lui et qu’elle s’adapterait
a tous les usages et les lieux, mais il 'avait rapidement adoptée. Il avait d’abord été décontenancé
puis enthousiasmé par la cordelette qui permettait de relier les pieces de bois et, comprenant vite
'usage qu’il pourrait en avoir, il apprenait maintenant a faire des nceuds.

Il était tout a sa tache surle compliqué nceud d’écoute quand Séverine émit soudain un cri triomphant.
Elle avait réussi a projeter un petit sac de sable avec son trébuchet. Castor partagea sa joie, aprés
tout c’était la un bon moyen de chasser les rats, et il se remit au travail.

Délaissant un instant ses cordes et ses batons, il se décida a essayer cette spatule que Séverine
avait utilisée I'autre jour pour le modelage de ses piéces en argile, mais un peu vexé que le manche
de I'outil ne s’adaptat pas vraiment a sa patte, il le reposa négligemment. Il remarqua que certaines
des petites constructions en terre luisaient sous la lumiére et se dit que cela pourrait étre du plus
bel effet dans sa hutte, peut-étre pas sur toute la surface des murs, mais en quelques endroits
soigneusement choisis. |l songea un instant que c’était nouveau, cette disposition qu’il avait pour la
décoration intérieure.

Il feula en direction de la taupe installée sur un socle, par pur instinct, sachant bien qu’elle ne
réagissait jamais a ses provocations. Un jour il lui avait mis un coup de patte, brisant ses dréles de
moustaches et ce jour-la Séverine avait été trés fachée, mais la taupe n’avait rien dit.

Sur la table, un morceau de carton rose fluo attira son regard, il en machouilla discrétement un bout
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gu’il recracha aussi sec. Sous la table, il remarqua avec étonnement une boule ronde et blanche,
presque aussi grosse que lui, qu’il n’avait jamais vue avant. Cette chose ne paraissait pas vraiment
naturelle, mais pas vraiment fabriquée non plus, il constata qu’elle pouvait s’émietter et qu’elle
devenait ainsi trés utile pour réparer les objets cassés.

Castor s’abima un long moment dans la contemplation d’'une guirlande posée a méme le sol,
dont la lumiére émise par les ampoules variait en intensité sur un rythme continu et soulignait le
relief irrégulier de la dalle. Il fut tiré de son ébahissement par le bruit soudain d’'une explosion en
provenance du four a céramique, qui le fit ricaner un peu. Quelqu’un allait devoir reprendre tout son
travail.

C’était la nuit et Castor était maintenant seul dans I'atelier. Il ramassa quelques outils qui trainaient
et les rangea consciencieusement a leur place, puis il retourna a sa couverture. Une lampe était
restée allumée et Séverine avait laissé a son attention un nouveau jeu de cordes, un rouleau de
ficelle et quelques baguettes de bois. Il s'installa confortablement, un petit encas a portée de patte,
prét a reprendre son apprentissage. |l restera jusqu’a I'aube et profitera de la clarté et du silence du
matin pour rentrer chez lui se coucher.

Anaélle Pirat-Taluy
2018



oo

Dehors dedans / visuels

Soft house et Almost #1 (en collaboration avec Cléde Coulpier)
papier découpé

250 X 450 cm

presque table

vue de I'exposition Practices - Mejan Gallery - Stockolhm

2011
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La couverture

bois, cordelettes

dimensions variables

vue de I'expositon Arriere-plan - Anciens Thermes Nationaux - Aix-les-Bains
2016
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(Sans titre)
céramique
25x30x23 cm
2017-2018
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Rock bear

photographie numérique
37,5 x50 cm

2011
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I XUAF

poster en 100 exemplaires
42 x 60 cm

2014
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Roots

aquarelle sur papier
24 x 32 cm

2017
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After Xmas
photographie numérique
80 x 60 cm

2013
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Trébuchet

bois, cordelettes

120 x 180 x 180 cm

vue de I'exposition La lumiére bat le son, Embrun

2014
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Née en 1981 a Annecy, elle vit et travaille a Grenoble.

Méme si des atomes crochus de longue date la lient plus étroitement et plus assidiment a la
pratique du dessin, son travail s’étend tel un écosystéme abritant céramiques, aquarelles, éditions,
vidéos, photographies et autres sculptures. Passionnée par les « gestes experts », elle n'est
pourtant experte en rien. C'est dans le bricolage qu’elle trouve le point de départ et le chemin de
ses recherches plastiques — une forme qui émerge en appelle une autre — s’inspirant de ce que la
main apporte d’'imperfections. Ces imperfections, elle les dompte plutét qu’elle ne les domestique,
car il y a dans les formes que crée l'artiste une instabilité animale, un équilibre qui n’appartiennent
qu’a elles. Le travail de Séverine Gorlier n'est pas statique mais aux aguets. |l nous demande une
attention particuliere comme lorsque nous rencontrons une béte au détour d’'un sentier. Sa pratique
releve du va-et-vient permanent entre ce qu’elle définit comme « familles de formes ». Va-et-vient
entre le structuré et I'informe, I'architectural et le naturel, le studieux et le jeu, le sauvage et le civilisé.

Biographie compléte : http://cargocollective.com/severinegorlier/B1O-1

Une histoire sale, portrait de Séverine Gorlier par Nanouck Braque, 2018.
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Séverine Gorlier en un minimum de dates exemplaires

1981 Naissance a Annecy. Troisieme d’'une meute de trois. Croissance paisible en campagne.
Sport sous contrainte. Jeux en forét, bd, dessin.

1996 Premier pas vers la ville, rencontres déterminantes.

1999 Deuxieme pas vers la ville.

2001 Chute du grand noyer-bijou parental un jour d’anniversaire.

2002 Troisiéme et définitif pas vers la ville. Entrée a I'Ecole supérieure d’art de Grenoble, rencontres
déterminantes.

2003 Création de Jetséditions.

2004 Visite du Schaulager a Béle, Suddenly This Overview de Fischli & Weiss.

2005 Quelques mois a Bruxelles, rencontres paysagéres déterminantes.

2007 Sortie des beaux-arts ! Début de collaboration avec le centre d’art OUI a Grenoble, rencontres
déterminantes.

2008 Délivrance a Grenoble. Création de Petit chat magazine. Premiéeres sculptures en terre crue.
2009 Reésidence Silence a Saudarkrékur. Exposition papA a Rejkjavik, rencontres paysageres
déterminantes. Portes a Grenoble.

2010 Résidence La Marine de Manichino a Solenzara, fabrication de La Jetée.

2011 Visite du zoo de Berlin. Best Practices a Stockholm, fin du fantasme scandinave, retour vers
le sud. Début du travail de monteuse d’expositions en institution, rencontres déterminantes.

2013 Fermeture du centre d’art OUI.

2014 Reésidence de travail a Pelvoux. Premieres céramiques. Mottes a Clermont-Ferrand.

La lumiere bat le son a Embrun.

2015 Visite de I'aquarium de Lisbonne.

2016 Début du travail de correctrice en langue frangaise. Pierre Ciseau a Anglet, résidence Baroja,
visite de 'aquarium de Biarritz. Parution du livre Dick head man Records, une anthologie commentée.
2017 Redécouverte du sport, de plein gré cette fois-ci. Visite du zoo de Vincennes.

2018 Dehors dedans a Clamecy.
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Dehors dedans

une exposition de Séverine Gorlier

du 05 au 19 aodt 2018

vernissage le samedi 04 aott 2018 a 18h

Ouvertures - horaires :
du mercredi au dimanche / 14h - 19h

Adresse :

caves du centre culturel Romain Rolland
rue Romain Rolland

58500 Clamecy — FRANCE

Galerie Minimum Exemplaire / contact :
rme.gme@outlook.fr

Séverine Gorlier / site web :
http://cargocollective.com/severinegorlier

L’ exposition Dehors dedans est soutenue par :

I’Association pour ’Agencement des Activités :
http://oui-aaa.tumblr.com/

la Résidence Minimum Exemplaire :
http://residenceminimumeexmplaire.blogspot.fr/






