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Petit 
 
Petit est assis, ici, depuis toujours, liquide trouble en 
abondance, espace étroit à souhait, obscurité encore plus 
trouble. Il se sent bien, drôlement bien même . Si bien que 
l'idée de s'interroger sur quoi que ce soit ne peut être 
envisageable. Mais là c'est bel et bien la fin. La voilà sa 
toute première expérience, sa première question. Combien de 
temps. Combien de temps lui reste-t-il à vivre?  
Son coeur a jusqu'ici suivi le Rythme. Le Rythme le nourrit 
en quantité suffisante et de façon remarquablement 
régulière. Le Rythme le tient au chaud, à température 
normalement normale. De l'eau qui stagne, du sang qui coule 
et des cellules qui se multiplient à qui mieux mieux. La 
belle vie en somme.  
Petit s'éternise dans ces vases cellulaires et ne peut une 
seule seconde imaginer ce qui va se passer. Un monde, 
autre, l'attend. Mais déjà, concevoir un autre monde lui 
demande un sacré effort. Comment imaginer ce qui n'existe 
pas? 
Il a bien remarqué ce chaos, loin de lui-même, un univers 
différent possible, des vibrations sonores de toutes sortes 
qui l'ont rendu jusqu'alors si peu curieux. Baignant dans 
ce qu'il estime être son propre jus,  sa propre daube, les 
secousses aléatoires de ce foutu gourbi lourd et lointain, 
finissent toujours par être harmonisées par le Rythme, 
omniprésent, ce caisson de basse invisible, qui lui veux 
tant de bien.  Il ne se soucie guère.  
Mais voilà que ce générateur de bonheur cesse d'être 
généreux tranquille et se met à accélérer. Ce n'est pas 
sans inquiétude que Petit observe sans broncher les 
chamboulements tout autour de lui. Tout devient douteux. 
Tout devient douloureux. Mais que peut-il faire? Il n'avait 
rien appris d'autre sinon se la couler douce, très douce, 
gratuitement.  
Grandir, c'est fait. Il sait que ces organes et ses membres 
ont considérablement pris des proportions inestimables. 
L'espace se fait rare. Il ne peut en être autrement: une 
fin est proche. 
C'est alors qu'il se remémore cette petite vie déjà 
terminée, cette bulle de savon-pirouette qui roule et les 
premières multiplications enivrantes de droite à gauche, 
devant derrière mais aussi dessus dessous, partout tout le 



temps quelque chose qui se passe sans penser, sans se 
dépasser, quelque chose d'automatique, qui s'emboîte dans 
le temps, tout le temps, un tas de cellules, qui s'atomise 
autour d'une cordelette qui le tient bien. Tant que Petit 
se sent arrimé à cet amarre, tout ira bien. 
Mais rien ne va plus. C'est au tour du liquide ami de le 
laisser tomber. Parti, d'un coup, sans rien demander, voilà 
Petit dans une bien drôle de situation. Pas drôle "hahaha", 
drôle bizarre. Autour de lui tout devient sec, tout devient 
hostile, avec un arrière-goût de terminus-tout-le-monde-
descend. En même temps c'est un peu comme si lui-même, sans 
être le premier averti, avait ordonné tout ce branle-bas de 
combat. Ça sent la honte, ça sent la panique à chaude 
gorgée... que faire? Pour l'instant Petit ne sait que 
roupiller, flotter, boire sa propre soupe et rester où il 
est. Et de toute façon il n'y a pas vraiment d'ailleurs 
possible, non? 
C'est là que lui vient en tête ce possible deuxième monde, 
un palier autre de l'existence, une sorte d'après-
existence. Serait-ce ça? Il essaie à toute allure 
d'imaginer dans un effroyable tracas, l'existence d'un être 
autre que lui-même, qui le prendrait, qui le tripoterai, le 
plierai dans les recoins de ce deuxième monde, une horreur 
totale. Le Rythme passe alors a un niveau supérieur, jamais 
atteint. Tout semble trop tard et cela l'épuise. Aspiré 
vers ailleurs, Petit sent bien que sa propre volonté lui 
échappe, tous ses pressentiments avaient bonne valeur et 
collent avec la pire des pensées. Rentrer dans la mort, 
dans ce monde inconnu qui fera de lui son esclave, son 
pion, son déchet sans doute, vu que tout commençait bien 
violemment, avec gravité et sans ménagement, le fil reste 
là et c'est bien là son seul espoir, après une dernière 
compression sans nom vers ce monde abominable ou les 
monstres broyeurs et violeurs l'attendent, le fracas vide 
et blanc d'une clarté encore plus blanche, finit par faire 
perdre au monde la conscience du confortable, un clash 
instantané qui guide tout droit vers un oubli certain, tout 
est sourd, tout est froid lisse et difficile. Reste le fil, 
mais voilà l'être tant redouté qui s'en saisit, il existe 
donc bien, c'est pour de vrai, c'est pour de bon, ça va pas 
rire. 
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Jouer à Caillou-Chatte 
 
 
Règle 1: mettre le caillou dans la chatte. 
Règle 2 : il n'y a pas de règle 2. 
 
Il est tard le matin, et nos trois compères de la veille 
sont redescendus de la montagne après une soirée largement 
arrosée de bière et de larmes. Ils n'ont plus grand chose à 
se dire pour l'instant et s'installent tout naturellement 
sur cette plage sans sable que personne ne voudrait, que 
personne n'avait remarqué depuis des siècles. En tout cas 
depuis l'été dernier. C'est sûr, il fait chaud, le soleil a 
déjà fait la moitié de sa journée de travail, un soleil 
d'avril qui ferait presque oublier l'adage débile qui 
autorise seulement au mois de mai d'être heureux. Le 
Premier des trois s'installe dans un vieil hamac oublié 
entre deux pins made in Méditerranée qui se tordent de 
plaisir ou d'ennui vers un ciel bleu vulgaire. Le Second 
des lascars se pose sur un rocher plat comme une 
adolescente alors que le Troisième reste debout, après 
avoir brièvement hésité à s'asseoir sur un reste métallique 
que la mer avait vomi il y a des lustres, un soir de cuite. 
Le bruit de l'eau est suffisant et le trio s'endormiraient 
si facilement. Trois rayons soleil les visent chacun. Celui 
dans le hamac commence à fermer les yeux, et ne semble rien 
avoir d'autre à faire que d'observer l'effet spécial que ce 
rayon fait à travers ses paupières. Il pense au peu de sang 
logé dans celles-ci, qui l'aide à voir le noir en rouge. Au 
bout de 5 minutes, les premiers ronflement se font entendre 
par dessus la mer. Celui assis sur le rocher en ferait de 
même, mais le rythme régulier des vagues, le rayon qui lui 
chauffe ventre et cul, lui rappelle une histoire ancienne 
dont il ne connaît plus le titre. Se force à garder les 
yeux ouverts, ces petits yeux ouverts, celui des animaux 
gloutons et attentifs qui économisent leurs énergies au cas 
où une proie se pointerait à l'horizon, parce que la faim 
c'est un peu toujours. Celui debout, s'est rapproché de 
l'eau et gratte du pied le sol, là où la mer et la terre se 
croisent. Il ne remarque pas l'immensité de la mer en face 
de lui, juste le peu d'eau qui vient tremper le bout de ses 
baskets trop vieilles, cela pourrait être simplement une 
flaque, une flaque qui sent la mer. 



Ils sont seuls. Ne se rappellent déjà plus d'hier et encore 
moins de demain. 
Le Second, un casquette vissée sur le crâne à le sentiment 
que c'est lui-même qui trace au loin cette ligne qui sépare 
la mer du ciel, le ciel de la mer. Un électrocardiogramme 
plat. Il prend alors machinalement une petite pierre à ses 
côtés pour se détendre les doigts, qu'il manipule sans la 
regarder, elle est ronde; elle est lisse, douce et chaude, 
c'est un caillou et on pourrait croire qu'il sourit au 
fond. Tout au fond de lui, il sourit. Le Troisième n'arrête 
plus de coincer ses pensées sur cette frontière, là, à ses 
pieds, ce bord d'eau, constamment en mouvement, une 
frontière animée, qui rend la forme de l'île insaisissable, 
il se baisse, prend un de ces galets qui se trouvent tantôt 
dans l'eau, tantôt sur la plage. Ne sachant pas le situer, 
il l'observe un sourire sur les lèvres. Il vient de 
comprendre que rien, non, rien ne peut être défini. Le 
Premier ronfle toujours et de plus belle, et se baigne dans 
des rêves de bouches-paupières teintées de vermeil où des 
frangines, des cousines, des voisines en chaussettes 
attendent dans des canapés en forme de Zodiac. Le corps 
lourd dans ce hamac déchiré qui ne balance plus, ouvre un 
oeil et sourit également. Il se sent comme un jambon dans 
un filet à commission. 
La journée vient de commencer. 
Le Troisième lance finalement son caillou au hasard, dans 
cette flaque d'entre les terres pour s'en débarrasser, trop 
occupé à jouir de l'idée que plus rien ne peut être figé. 
Le caillou tombe sur un rocher malin à quelques mètres du 
bord, se prenant pour une île. Le Premier trouve ça rigolo, 
il se sent presque en forme et en ramasse un également, un 
gros et le lance dans la mer, vers cet îlot fixe et 
inutile, comme on lance une patate. Le Second continu a 
torturer la ligne d'horizon. Le Troisième sursaute au bruit 
que cette patate vient de faire dans l'eau pas loin du 
récif. Aucun ne l'avait vraiment remarqué avant cela. 
C'était comme si un corps était d'un coup sorti de la mer 
pour intercepter le temps. Alors de façon totalement 
synchrone, ils focalisent comme des frères sur ce morceau 
de chair terrestre hors de toute masse liquide.  
Le Second y voit une chatte, le Troisième y voit une 
chatte, et le Premier y voit une chatte. Pour une fois ils 
étaient tous bien d'accord sur l'essentiel. 
Mais ce qu'ils ne pouvaient pas voir c'était que cette 
micro île féline n'était point déserte. Il y avait un 
habitant, un seul. Ou plutôt une seule. Une veuve noire 
avait tricoté tôt le matin sa toile régulière au beau 
milieu de la cavité minérale. Que d'inquiètudes après avoir 



sursauté à deux ondes de choc, l'une plutôt sèche brutale, 
l'autre définitivement mouillée brutale, qui avait fait 
éclabousser la mer sur son ouvrage de soie et de patience. 
Ce filet à moucherons était désormais entièrement perlé de 
gouttes d'eau sublimes et salées, elles-même figées comme 
la rosée du plus merveilleux matin du monde. Dans chacunes 
de ces perles se trouvaient les trois saligauds à 180º qui 
la regardaient, qui la visaient. Désormais c'en est fini 
d'un éventuel casse-croûte. Habile, le Second, munition en 
main, tente son coup, et par le milieu, déchire le pauvre 
piège pour atterrir tout au fond dans un son simple et 
creux. Un pincement au coeur, la malmignatte entend du côté 
de la terre ferme: "Chatte!" Elle sut qu'elle venait de 
perdre, qu'elle ne mangerait rien aujourd'hui et qu'un 
ultime galet finirait sans doute par abréger son agonie. 
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La grosse fille n'est pas dans l'avion 
 
 
C'est un beau dimanche. Il fait beau. Pas trop chaud. Les 
tondeuses à l'extérieur battent leur plein. Les enfants 
crient au rythme des trampolines. L'église voisine vient de 
faire l'appel, au son des cloches samplées, pour le 
concours dominical de nettoyage des espaces familiaux. 
C'est dimanche et tout le monde y a droit. Tout est en 
ordre. Même chez la fille seule dans son appartement de 28 
mètres carrés au dernier étage. Personne ne connaît son 
nom. Sa mère sans doute, mais elle est morte l'hiver 
dernier. La Grosse. Toute petite déjà... Tout simplement... 
Pas besoin de plus amples explications... Tout le monde a 
compris. (...) 
Une enfant devenue jeune fille sur le point de devenir 
jeune femme. Ellle était d'une beauté exceptionnelle. 
Grosse. Très grosse. Belle. Très belle. Belle et Grosse. 
Grosse et Belle.  
La Grosse.  
C'est elle-même qui a mis, avec gloire, la Majuscule à ce 
nom qu'elle faisait désormais sien. Pour elle c'est clair, 
c'est bien. La Grosse c'est pratique. Vingt-quatre heures 



sur vingt-quatre. Sept jours sur sept. Nuit comme le jour. 
Jour et nuit. Plus grosse chaque seconde. La peau se tend, 
les nerfs se détendent. 
Elle ne gagne pas sa vie. Ni ne la perd. Tout simplement 
elle vit et fait en sorte de ne pas la rendre trop 
difficile. C'est dimanche et elle compte bien ne pas en 
foutre une aujourd'hui. Mais bien.  C'est dimanche et elle 
ne bougera pas de chez elle comme c'est prévu depuis des 
années. 
La vie pour la Grosse c'est comme un duty free, un aéroport 
pour américain où il n'importe pas de partir ou d'arriver. 
Rester définitivement collé au sol. 
C'est dimanche et elle pose enfin un premier pied au sol. 
Dix minutes plus tard le second rejoint le premier. Elle se 
trouve alors assise sur le bord de son lit défait, 
recouvert de télécommandes et de magazines et d'emballages 
vidés. Ça sent le renfermé et la chips et la transpiration. 
Elle aime bien. Pour réussir cette performance presque 
quotidienne, passer de l'horizontale à la verticale, les 
mouvements se doivent d'être lents et précis. Rien ne peut 
être le fruit du hasard. Ce serait l'incident, l'accident. 
Si jamais elle se trouve clouée par terre, tel un 
coléoptère maladroit, une tortue k.o., elle devra alors 
appuyer sur ce bouton magique, qui lui pend au cou comme un 
énorme diadème afin que deux techniciens humains de la 
firme viennent la remettre sur pied pour continuer à vivre 
normalement. Non, pas tout de suite. Pas vraiment tout de 
suite pour une telle manœuvre. Pas maintenant. La lenteur 
était de mise, la précision sa grande soeur. 
La Grosse concevait son corps comme un paysage. La Grosse 
concevait son corps comme un tas et avait beaucoup de 
plaisir à se voir comme tel. L'idée que son corps pouvait 
accumuler un gramme ici ou un gramme là, lui plaisait 
vraiment. Dans le miroir elle voyait ça. Chaque nouveau 
bourrelé était une victoire. Chaque nouveau pli était une 
frontière dépassée. Enfin elle prit son courage à pleines 
mains, ses deux fidèles appuis, une canne en bois à gauche, 
une béquille violette, assez chic, à droite. Ses os lui 
faisaient mal. Mais il fallait y aller. Une envie 
formidable de poser quelque chose d'énorme au fond des 
toilettes lui remontait tout droit dans le rectum. Elle 
aimait ce genre de moment, Ce besoin pressant qu'il fallait 
retenir, serrer les joints avant de lâcher une magnifique 
crotte, tantôt bouse des Landes, tantôt crottin des Fjords. 
Ça dépend. Il lui fallait rejoindre la salle de bain. Vite. 
Ce qu'elle ne pouvait pas facilement faire mais ceci pour 
cela participe grandement à l'excitation primordiale. 
Trainant les pieds, elle passe devant ses trois frigos 



pleins à craquer et pense aussitôt à la faim qui la 
terrasse déjà. Arrivée à bon port elle ne se déshabille pas 
puisqu'elle vit nue. S'examine dans le miroir. Elle se 
plaît encore plus qu'hier. Elle est divine. Dans la lumière 
de son nouveau banc solaire allumé non-stop, toujours prêt 
à recevoir son triple cul énorme. Elle regarde cet "Unique 
Body", fait de mille seins, de mille fesses, de mille 
lèvres. La lumière bleutée envahissant la pièce la rendait 
encore plus étrangement belle, d'un autre monde ou 
seulement tout se soumettrait à son règne.  
Mais oubliant son envie biologique pressante, la Grosse n'a 
le temps de s'asseoir sur le poste de toilette et chie 
comme on chie une énorme merde au chocolat à la merde. 
Droite comme un i, pas peu fière, elle fait sous elle dans 
un fracacas. Une jouissance sublime qui n'a son égal. 
Encore mieux qu'à l'accoutumé elle ferme les yeux comme un 
acteur qui fait semblant de mourir à la fin du film quand 
son amoureuse arrive en courant la bouche plein de regret. 
Bien que la Grosse se surprenne souvent à penser que tout 
cela est mieux que de faire l'amour, cette fois-ci elle 
avait atteint un sommet d'existence sans égal. Nirvanana, 
Paradidis, la caverne d'Ali Baba. Elle hume profondément 
cette odeur, son ordeur à elle, alors un mouvement de 
bonheur extrême anime le fond de son âme. Soudain elle a 
cette dernière pensée de compassion à ces êtres tristes, 
malheureux et morfondus qui possèdent pourtant tous dans 
leurs entrailles le même secret du bonheur éternel. Elle se 
sent chanceuse. Pisse abondamment par réflexe-rétro-actif 
et chaudement par la suite et puis jouit. L'image de  trois 
frigos où même la lumière n'avait plus sa place lui vient 
une ultime fois en tête. La possibilité de remplir ce corps 
magique une nouvelle fois ne lui dit même plus rien face à 
tant d'extase, tant de liberté. La vie ne pouvait être plus 
belle que ça. Chier debout.  
Alors la voilà qui pousse un "et puis merde..." la laissant 
tomber au ralenti, roulant mollement entre chiottes et banc 
solaire. Flottant dans le Bleu. C'est dimanche et personne 
ne viendra. La Grosse n'appuiera point sur le bouton. 
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Le Meilleur Militaire du Monde 
 
 
 
Ce n'est pas sans raison que tout le monde le surnommait le 
Meilleur. 
Il avait combattu, sans arme, sans armure et sans haine, 
des années durant, les ennemis de ce monde, sans essuyer le 
moindre échec, sans jamais avoir battu retraite, souffrant 
d'aucune blessure, n'ayant qu'une seule cicatrice, celle 
que sa mère avait bien voulu lui laisser à sa naissance. La 
mort, c'était l'autre. 
Jusqu'au jour où, parti seul comme à son habitude pour une 
énième bataille, il stoppa sa fidèle monture afin de boire 
un peu d'eau à cette rivière dont il n'avait connaissance 
ni son nom, ni son existence. Elle était assez large 
pourtant, et possédait un débit impressionnant qui 
fascinait, fracassait les rochers têtus. Elle descendait 
sans aucun doute de cette montagne connue de tous, Le Mont 
du Perdu. Il imagina que l'eau y était pure et fraîche et 
descendit alors de Regina, sa jument de 5 ans à la robe 
blanche et or. Il s'agenouilla et dans le creux de sa main 
droite, emprisonna un demi verre de ce liquide cristallin 
et plein de vie. Dans sa paume, le gris du ciel, s'y 
reflétait, et c'est ce qu'il put voir. Il pensa: "j'ai du 
gris dans la main" Et ne put s'arrêter de contempler ce lac 
métalique au dégradé gris changeant, ni ne put le boire 
ainsi que sa soif le lui avait commandé. Son regard anéanti 
par cette eau pleine de cumulus, pleine de pluie, il sentit 
d'un coup d'un seul ses pensées se glacer. Plus rien 
n'importe. Une boucle infernale se mit alors en route dans 
sa tête, et voici que le Meilleur Militaire du Monde se 
sentit enfermé entre l'espace de sa main et le ciel. Il 
avait déjà connu une situation semblable, quand, petit, il 
observa sa première victime, mourir sous ces yeux. Il 
regarda le sang couler sans peur, sans pleur et sans 
dégoût, il rentra alors dans un cercle cérébral, fixant la 
flaque sanguine qui s'étalait au sol, et les paupières de 
son ennemi qui se fermaient dans une synchronisation 
parfaite. Là c'était un peu différent. Il essaya alors de 
réaliser si toute sa vie, ces éternelles saisons de 
victoire n'étaient pas qu'une même et unique spirale, et 
que peut-être elle en arrivait à sa fin. Mais cette 



paralysie mentale fut interrompue d'un coup quand il sentit 
que de l'autre côté de la rive, une regard animal se posait 
sur lui. Il pensa par réflexe professionnel à son équidé 
qui pourrait être la proie d'un quelconque prédateur 
affamé, le Mont du Perdu était assez connu pour en cacher 
nombreux d'entre eux, certain de la plus belle espèce. Mais 
il n'en est rien. Les deux yeux qui le fixaient sans 
paupières bouger, se trouvaient dans le corps d'un chat. Un 
chat de tout ce qu'il y a de plus banal, de plus commun. 
Tout en maintenant sa main dans une horizontalité parfaite, 
il sentit bien que ce félin ne lui voulait pas forcément 
que du bien. Il était assis, sur un rocher de mousse et ne 
cessait de le regarder, non pas dans les yeux, mais juste 
au dessus, dans le plus profond du front. Il se demanda 
s'il devait continuer à le regarder ou simplement l'ignorer 
pour finalement continuer son chemin. La route était longue 
jusqu'au prochain massacre. Alors il décida de reprendre 
ses esprits, d'étancher sa soif une bonne fois pour toute 
et passer chemin. Mais voici que les genoux restaient 
pliés, sa main, ne pouvait monter à ses lèvres, la 
paralysie l'avait regagné maintenant sur l'ensemble de son 
corps, sa tête restait tournée dans la direction de 
l'animal de l'autre rive, comme si par la pensée ce chat 
venu de rien, le clouait là dans ce paysage sec solitaire. 
Pour la première fois tout n'était pas si simple.  
Il se trouvait dans une position bien embarrassante, et ne 
put croire une seconde que cela pourrait durer. Alors le 
regard félin insistant commença à lui faire un mal de 
chien,  comme si quelqu'un traçait sur son cortex une ligne 
à la règle, un tatouage industriel interne. Dans sa main 
l'eau devenait lourde lourde. Lourde, il baissa alors ses 
yeux sur sa gauche pour voir s'il y avait toujours l'eau 
désirée en son creux. C'est alors qu'il eut l'étrange 
surprise de voir que l'eau s'était transformé en plomb. Il 
sentait bien qu'à partir de là, tout allait 
considérablement changer. Que cette mort qu'il côtoyait et 
qui regardait le reste du monde depuis toujours par dessus 
son épaule, avait soudainement changé de camp, changé de 
bord, changé de rive. Pour la première fois de sa vie, il 
sentit ses tissus se cristalliser, sa volonté se froisser, 
ses os se trouer, son courage s'évanouir, son sang refuser 
de poursuivre la suite de l'histoire. Sans doute ce que ces 
ennemis appelaient depuis la nuit des temps la trouille. 
Il redirigea son regard, maintenant plein de doute,vers 
l'animal qui disparut dans une aura orangée, alors que le 
reste autour de lui était devenu comme le fond de sa main, 
le fond de son coeur, gris-plomb gris-crayon, comme quand 
le soir, la lumière n'est plus suffisante pour saisir la 



couleur. 
D'un coup, il put alors se redresser, remis son heaume sans 
avoir bu la moindre goutte, sachant que désormais la soif 
ne le quitterai plus, qu'aucune eau ne pourrait l'étancher, 
et que s'il ne mourait pas de cela, cela sera sans tarder 
d'autre chose. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SC! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
à l'attention de l'exposition "Only Tout" de Clôde Coulpier 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
° 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2009 


